Det finns en viss hembloggare, som kommer att förbli namnlös, som har flyttat en massa gånger under de senaste åren - vilket innebär att makeovers bara fortsatte att komma. I ett av hennes kök lade hon konstnärligt limplattor av fauxmarmor över ett fult linoleumgolv. De var inte precis döda ringare för Kim K. solid calacattamarmor eller något annat, men de gjorde stor skillnad. "Det bästa med det", skrev hon, "är att du bara tar bort ryggen och sticker ner den."
Innan jag verkligen visste vad som hände fanns en kartong med brickor i min kundvagn och jag var bara ett klick från en ny leta efter mina konstiga terrakotta golvplattor (som inte skulle vara så otrevligt om jag bodde i New Mexico - inte New York.)
Nu är jag inte precis en erfaren fixeröverdel, men spara för några uppmätta skärningar och hålla brickorna uppradade, det här projektet lät som att sätta klistermärken i en klistermärkebok. Ganska amatör på DIY-skalan, plus, mitt kök är bokstavligen storleken på en skokartong. Nej, gör det till en frimärke. Om jag behövde ringa in ett "proffs" hade jag min pojkvän, som tillbringade college somrar på en entreprenör, för förstärkning.
Det fanns ingen förklaring till installationsprocessen i bloggarens inlägg, bara Pinterest-y beauty shots. Men när 12-tums rutorna anlände tänkte jag: "Hur svårt kan det här vara?" Det visade sig att få ner dem var den enkla delen. Mardrömmen var nedfallet.
Först började glidningen, eftersom peel-and-stick-vinylplattor faktiskt inte fäster så bra på ojämna ytor. Visst, de har bra kontakt med plana områden, men injekteringslinjer utgör lite av ett problem. Och lister och apparater också. Du behöver laserprecision för att skära dessa spädbarn i jämnhöjd med ditt utrymme. Tack för tipset, hemblogger! All fram och tillbaka trafik över mitt golv fick brickorna i dessa heta fläckar att lossna och flytta runt om du plötsligt flyttade på dem. Grymt bra.
Månaderna gick, och lätt glidning förvandlades till direkt krullning vid kanterna på bitarna nära kylskåpet och tåsparken i skåpen. Det blev värre och värre, tills dessa brickor i huvudsak bubblade och behövde ständigt tryckas tillbaka på plats. Naturligtvis var kanterna fortfarande lite klibbiga, så de blev smuts- och smulmagneter. Saker och ting började se ganska grova ut och jag undrade var jag hade lagt till extran, så jag kunde skära ut ersättare. Men innan jag fick chansen steg jag på en av de mindre bitarna nära dörröppningen en dag och det kom helt upp med min sko. Sedan förlorade jag det och galet började dra upp de böjda bitarna.
Mid-galenskap, min pojkvän kom hem och freaked ut. "Vad gör du?" han frågade. ”Jag tänkte på att dra upp dem också, men jag googlade det, och det blir inte kul. Eller snabbt. ” Ganska säker vid denna tidpunkt, väste jag på honom att jag själv skulle hantera jobbet. Andra stora misstaget. Visst, problemstyckena dök upp utan mycket problem, men plattorna i full storlek satt fast. Jag sträckte mig efter det närmaste jag hade till ett lämpligt verktyg, en lång cocktailsked och började bända. Men hela brickorna skulle inte vika. Istället måste de flakas långsamt bort från sina hörn, skärv för skärv, med det övre dekorativa skiktet ibland som skiljer sig från plattan. Detta var en tråkig process. Jag fick ungefär två totalt den dagen och bestämde mig för att göra en varje natt, så jag skulle rensa utrymmet om ungefär två veckor.
Som jag sa har jag ett litet kök, men även det visade sig vara för mödosamt och frustrerande av en plan för mig att hålla mig till (ordspelet tänkt). Det är fantastiskt vad du kommer att leva med när du är upptagen och inte har föräldrar eller personer som kommer över som motivation att städa upp: i mitt fall en halv uppskalad röra av ett köksgolv. Vi var bokstavligen tvungna att lägga pappershanddukar över de delvis borttagna brickorna för att hålla fötterna kvar vid dem. Ganska patetiskt, men jag antar att det fungerade ett tag.
Så småningom gick min pojkvän till hårdvaruaffären och fick vad internet sa att vi skulle behöva för fullständig borttagning: en polskrapa att dra kakel upp i större bitar och extra styrka lösningsmedel för att ta hand om limrester som oundvikligen skulle vara undertill. Det tog en lördag att dra, ta bort och ånga golvet, men vi återställde äntligen terrakottaplattorna. Och du vet vad, nu när sydvästlig stil är i, är det inte halvt dåligt. Historisk moral: Lita aldrig på en bloggare utan en detaljerad DIY. Och prova alltid en söt matta först.
Danielle Blundell
Hemdirektör
Danielle Blundell är en New York-baserad författare och redaktör som täcker inredning, dekorering och organisering. Hon älskar hemdesign, klackar och hockey (inte nödvändigtvis i den ordningen).