Mycket snart efter att min Tallahassee, Fla., Började gemenskapen skydd på plats, fylld av den rastlösa hjälplösheten jag vet att ni alla kommer ihåg, jag gick med en lokal maskerande grupp på Facebook. Eftersom var och en av oss blev medveten om bristen på masker för våra sjukvårdspersonal och förutsåg skräcken av vad det menade, en liten armé av amatöravlopp samlades online, dammade av sina symaskiner och gjorde vad vi kunde med allt vårt hjärtan.
Vi utbytte metoder för att göra masker mer effektiva och delade alternativ för remmar när fjärdedelen av elastik sålde överallt. Avlopp som hade trasiga maskiner men en tygduk lämnade den utanför dörren för dem med arbetsmaskiner men inget tyg. Syföräldrar inrättade masktillverkningsstationer bredvid skrivborden för sina fjärrlärande barn och makar från hemmet och hyllade masker i varje ledigt ögonblick. I efterhand ser jag detta som den bästa delen av den vackra men korta perioden på tidslinjen när vi alla var på samma sida, alla stod tillsammans mot viruset som en enad front.
Tidigt i min maskframställning såg jag en video av en kvinna som uttryckte sin ilska över att sjukhus var företag och att rika ägare i toppen hade inte gjort någonting för att skaffa upp ett lager av PPE för att buffra mot den inte oförutsedda krisen som vi hittade oss själva i. Hon påpekade att retoriken för att läkare och sjuksköterskor var hjältar var farlig för dem, eftersom det drev dem till fara utan skydd. Och som alltid, sa hon, tar kvinnor upp slacken och betalar för det med sin egen tid, resurser, pengar och energi. Men ja, hon gjorde det ändå. Och det var jag också. Hur kunde vi inte försöka göra en skillnad när vi kunde? (Min takeaway här var dock att när krisen en gång har grepp, behöver sjukvårdssystemet en översyn.) Så jag drog fram den pålitliga sångaren jag har haft sedan jag var elva. Själva maskinen min mormor lärde mig på, den som jag brukade hacka ihop ett täcke till min bästa vän när hon kunde inte hitta en för hennes extra långa sovsal säng innan vår college-in-date, den jag brukade sy blankies för min barn. Och jag fick jobba.
Jag kanaliserade mina ansträngningar för att göra masker för vårdpersonal på vårt lokala sjukhus - sjukhuset där tre av mina fem barn föddes. De hade lagt fram ett mycket specifikt mönster och instruktioner för de masker de skulle acceptera för sina anställda och jag kastade mig själv för att se till att maskerna jag gjorde var de bästa de kunde vara.
Ungefär den här tiden steg min son, som lekte i vår trädgård, på en rostig spik som gick rakt igenom skosulan och in i hans fot. Jag tog honom till barnläkarmottagningen (han hade det bra, tack och lov) och läkaren där bar en av maskerna från detta maskframställning. Att se det var otroligt. Jag sa inget till läkaren om det och jag önskar fortfarande att jag kunde ha sett hans verkliga lugnande leende snarare än att anstränga mig för att se hans ögons leende-krimp, men jag hade kommit ansikte mot ansikte med hur vår lilla del gör en skillnad, och inte bara den nebulösa storbildsskillnaden, lika stor och nödvändig som den är, utan en skillnad till en dyrbar person.
Min familj gjorde vår del för att stanna hemma, en kraftfull men ändå passiv känsla för orsaken, men när jag såg läkaren ha på sig en sydd mask, kände jag en lättnad att kunna göra något Mer. Och utöver den djupa personliga tillfredsställelsen med att se frukten av mitt arbete gav symaskor mig en annan gåva, gåvan att lära mina barn. Och det var inte bara att lära mina barn att sy.
Min nioåriga son upptäckte att han "älskar att stryka" (vi får se hur länge det varar!), Men också lärt sig att det tar tid att fokusera på detaljerna påverkar kvaliteten på helheten. Min sju år gamla son, som kämpar med känslor av att vara för lite som den yngsta av de "stora barnen" sattes på trådmätning, skärning och krympning och kände att han var en del av något viktigt och stor. Och min dotter, som är i samma ålder som jag var när jag fick min egen symaskin, lärde mig inte bara att "mäta två gånger, klippa en gång, ”men att det finns något som en sömmarpare, och att att göra misstag bara är en del av att skapa något värt.
