När min partner och jag stängt på vårt drömhem, det allra första vi gjorde var att beställa en flaggstång och en regnbåge Pride-flagga. Tack vare en snabb leverans, dagen efter att vi flyttade in - innan vi planterade blommor, hängde gardiner eller till och med helt packade ut - borrade vi in i verandan och hängde vår första Pride-flagga på huset.
Sedan jag kom ut för 18 år sedan har jag bott i stadsdelar där jag visste att det inte skulle vara säkert att flyga Pride flagga, stadsdelar där jag hörde homofoba slurar kastade mot mig och andra. Jag tillbringade ett decennium som bodde i New York och arbetade på LGBTQ ideella organisationer, och jag var väl medveten om antalet hatbrott som inträffade i staden - och i grannskapen där jag bodde. När min partner och jag köpte ett hus i det konservativa yttre Brooklyn kände vi oss säkert inte säkra att sätta en regnbågsflagg på vårt hus. Istället placerade jag en regnbågs Adirondack-stol i trädgården bakom vårt sex fot stängsel. Jag var fortfarande orolig för att grannarna vars fönster på övervåningen kikade in i vår lilla gård skulle se regnbågestolen och rikta oss.
Men när vi bestämde oss för att lämna staden och flytta till Portland, Ore., Var ett krav för oss att bo ett progressivt grannskap. När jag turnerade i hus noterade min partner och jag medvetet antalet regnbågsflaggor och liberala politiska tecken vi såg. I slutändan var det många skäl till att vi köpte huset vi gjorde - som hur det var mötte mina hunders behov—Men det var viktigt hur säker och välkomnande samhället kände för min LGBTQ-familj.
Ända sedan dagen vi hängde vår flagga har vi inte fått något positivt svar från grannarna. Vid flera tillfällen har människor slutat att prata med mig om hur viktig mångfald är och hur glada de är över att se vår Pride flagga. Ibland involverar mig inte ens de positiva interaktionerna. Medan jag arbetade i trädgården har jag hört otaliga samtal mellan föräldrar eller morföräldrar som förklarar för sina barn om vad vår regnbågsflagg betyder. Vid några tillfällen har jag till och med hört barn korrigera vuxna om dess betydelse, och förklara för dem regnbågsflaggor handlar inte bara om ”homosexuella” människor, utan representerar hela LGBTQ-samhället. Dagens ungdomar är ganska fantastiska, och de är en stor del av varför vi omedelbart sätter upp en flagga - och varför jag önskar att vi kände att vi kunde göra det i tidigare grannskap.
År 2020 är det lätt att tänka att det är helt säkert att vara ute som LGBTQ. Tyvärr är det inte alltid fallet. LGBTQ-ungdomar är fortfarande 120 gånger mer benägna att vara osäkra hemma och uppleva hemlöshet än deras heterosexuella och cisgender kamrater. Att flytta in i ett grannskap och sätta upp en regnbågsflagg handlar inte om mitt behov av att flagga eller ens fira min queerness. För mig, att flyga en regnbågsflagg från mitt hus handlar om att fira mitt samhälle, skapa möjligheter till samtal och framför allt att visa synlighet. Min flagga ger hopp till de förbipasserande som kanske inte känner sig säkra att komma ut - ännu.