Drottningen: Graciös och klok bortom ord

Hennes majestäts död kommer att lämna vår nation berövad. Hennes arv är ett som varar i evigheter – hon var en monark men hon var så mycket mer. En kvinna som berörde generationer med ödmjukhet och humor och med sin orubbliga plikt mot familj och land. Penny Junor ser tillbaka på ett anmärkningsvärt liv...

För många år sedan kördes drottningen och hennes dotter, prinsessan Anne, ner i köpcentret från Buckingham Palace i sin tjänstebil, som inte hade någon registreringsskylt, när en ung polis drog det över. Man kan bara anta att rookien, i sin brådska att boka föraren, hade misslyckats med att lägga märke till den kungliga insignien på taket. Polismannen ignorerade förarens frenetiska gester för att varna honom för att någon viktig person befann sig bak i bilen och tog fram sin anteckningsbok och plöjde vidare.

På baksidan gled under tiden drottningen och prinsessan Anne taktfullt av sina säten på golvet i bilen, så de var utom synhåll. Till slut föll slanten och polismannen kikade genom fönstret vid baksätet. Han kunde inte se någon. Men föraren var insisterande, så han tryckte ansiktet mot glaset och fann sig själv öga mot öga med det välbekanta och omisskännliga ansiktet på sin suverän. I det ögonblicket uppfylldes hans käraste önskan: han försvann i tomma intet och varken sågs eller hördes talas om igen.

Drottningen hade en förtjusande och ibland lekfull humor – hon var en begåvad mimik, hon sjöng, hon dansade, hon älskade sällskapsspel – men den sidan av henne var i allmänhet reserverad för familj och människor som kände henne väl. Dels, misstänker jag, för att hon var blyg, och dels för att hon helt förstod karaktären av sin berömmelse.

Folk reste långa sträckor för att få en skymt av henne, de väntade i alla väder, men hon tillät sig aldrig att tro att det berodde på vem hon var. De kom, visste hon, på grund av vad hon var. Och hon gjorde inte besviken. Hon var alltid vänlig, alltid intresserad, alltid professionell. Hennes hängivenhet för plikter, till Storbritannien och samväldet, var oöverträffad och hon var klok utan ord.

Det var ingen speciell talang utan en födelseolycka som hade gjort henne så känd och hon var aldrig frestad att tro något annat. Och det, misstänker jag, är en av anledningarna till att hon var så älskad och beundrad över hela världen. Hon var aldrig på en egotripp. Hon utnyttjade aldrig sin position, tog aldrig rang, kände sig aldrig överlägsen. Hon hade en överraskande ödmjukhet för någon som varit i centrum för större delen av hennes liv. Hon förstod också vikten av att skilja det offentliga och det privata åt.

Efter hennes farbrors abdikation 1939, vilket fick hennes far, hertigen av York, illa utrustad som han var, till toppjobbet, hennes dröm om att leva tyst som en landsman omgiven av hundar och hästar, försvann lika säkert som den där polisen i Köpcenter.

Från den dagen var hennes liv inte längre hennes eget. Hon skulle följa i sin fars fotspår och säga adjö till så många av de friheter som vi alla tar för givna.

Den sorgligaste förlusten, möjligen, var att behandlas som en normal person. Kungars gudomliga rätt dog med Jakob I, 300 år innan Elizabeth föddes, men 1952 trodde en tredjedel av befolkningen att hon hade blivit utvald av Gud. Till och med alla dessa år senare, i ett mycket mer sekulärt samhälle, behandlade folk henne fortfarande som någon som inte riktigt liknar oss andra.

Avslöjandet, från en tabloidjournalist som falskt skaffade sig ett jobb på Buckingham Palace som fotman på 1980-talet, att hon åt hennes cornflakes ur en Tupperware-låda och värmde sig med en tvåstavs elektrisk värmare, gjorde en hel del för att göra människor omtyckta Drottning. Ändå betedde de sig onaturligt i hennes närvaro. Det var inte ovanligt att människor som fick utmärkelser av henne vid insatser, var helt oförmögna att tala.

Någon som fann sig mållös i hennes närvaro, fastän av helt andra skäl, var David Knott, kirurgen som frivilligt lämnar sin expertis under två månader varje år i världens farligaste krig zoner. Han hade precis kommit tillbaka från Syrien, där han hade varit i centrum för de häftigaste striderna och led av posttraumatisk stress. Han satt på drottningens vänstra sida vid lunchen, och när hon vände sig mot honom och sa: "Jag hör att du precis har varit i Aleppo", sa han att han kände hur hans underläpp darrade och kunde inte säga ett ord. Allt jag kunde göra var att stirra länge och hårt i väggen.

"Hon insåg att något var fruktansvärt fel och sa att hon skulle försöka hjälpa mig. Sedan började hon prata om sina hundar och frågade om jag ville se dem. Jag försökte att inte gråta, hålla ihop allt, och plötsligt dök det upp en hovman med corgis, som gick under bordet. Sedan kom en silverburk med skruvlock märkt "Hundkex" fram till bordet. Drottningen öppnade den, bröt ett kex i två delar och gav hälften till mig, och hon sa: "Varför matar vi inte hundarna?"

Under den följande halvtimmen strök och matade de hundarna medan drottningen pratade om dem. "Mänskligheten i det hon gjorde var otrolig", sa han. "Hon var inte drottningen längre, utan denna underbara person med ett mänskligt ansikte. Det råder ingen tvekan om att hon hjälpte mig.'

Det var med hundar och hästar som drottningen nästan säkert var som lyckligast, och det var bland andra entusiaster, särskilt från racing- och revolvervärlden, att hon kom närmast att ses inte som drottning utan som en av dem. Hon var respekterad genom hela blodstockarnas brödraskap som en av de mest kunniga uppfödarna i världen. Även om många tävlingsåkare kunde identifiera sig med hennes spänning på banan, är uppfödning av hästar en rik manslek, men det är inte hunduppfödning. Hundar är en stor social utjämnare, de lockar människor från alla samhällsskikt, och genom åren, drottningen hade starka och genuina vänskaper med människor upp och ner i landet som delade henne passion.

För även om hon var mest känd för sin hängivenhet för corgis och dorgis - den korsning hon förespråkade - var de inte hennes enda hundar. Hon hade kennlar i Sandringham där hon födde upp labradorer och spaniels och producerade några av de främsta mästarna i fältförsök i landet. Medförare höll henne i högsta aktning; inte för att hon var vår suverän utan för att hon kunde sin sak och för att hon också var anmärkningsvärt skicklig på att arbeta med sina hundar.

Men, naturligtvis, de flesta av oss såg henne helt enkelt som drottningen, den där välbekanta och lugnande figuren som hade funnits i våra liv så länge som de flesta människor som lever idag kan minnas. Hon var den konstanta i en snabbt föränderlig värld.

Hennes ansikte har varit på våra frimärken, mynt och sedlar. Vi har sett hur hon öppnar parlamentet – ett av de sällsynta tillfällena då hon bar en krona – och sett hur hon talade till nationen på juleftermiddagen. Vi har sett henne lägga kransar vid Cenotaph på Remembrance Day, sitta på sidosadeln medan Trooping the Colour, vi har sett henne omgiven av familj på balkongen på Buckingham Palace. Dessa scener och fler finns ingraverade i vårt nationella minne.

När landet triumferade dekorerade och gratulerade hon våra hjältar, och det var hon som bjöd på tröstande ord i tider av nationell tragedi och sorg. Hon representerade nationen för sig själv. Trots att hon inte hade någon makt hade hon inflytande.

Och det var under coronavirus-pandemin 2020 som monarkins sanna syfte och värde visades på ett beundransvärt sätt. Sjukhusen höll på att fyllas, de dagliga dödssiffrorna ökade och landet låstes, utan att kunna se nära och kära. Vi hade haft dagliga genomgångar från Downing Street 10, vi hade ändrat sinnen och u-svängar och höll snabbt på att tappa tron ​​på våra politiker. Vi ville ha en ledare.

Sedan talade drottningen till nationen, och många människor, misstänker jag, kände sig lugnade; äntligen var här någon vars ord de kunde lita på. Hon talade med lugn auktoritet. Hon erkände "den smärtsamma känslan av separation" som vi alla kände men tackade människor för att de följde regeringens regler för att stanna hemma. Hon tackade NHS-personal, vårdpersonal och nyckelarbetare och hon gav oss hopp.

"Vi borde trösta oss", sade hon, "att även om vi kan ha mer att uthärda, kommer bättre dagar tillbaka: vi kommer att vara med våra vänner igen; vi kommer att vara med våra familjer igen; vi kommer att ses igen.'

Tyvärr är drottning Elizabeth någon vi inte kommer att träffa igen, men hennes värderingar och hennes kärlek till Storbritannien och samväldet kommer att leva vidare i hennes arvingar.