När jag läste den där texten från min bästa vän för några veckor sedan så klickade allt. Jag, tillsammans med många andra människor i 20- och 30-årsåldern nuförtiden, är låst i en vana att "Zillow rullning” eller granska fastighetsannonser tills jag hittar en som lugnar mig. Min vän och jag råkar vara Redfin tjejer - vi tror att webbplatsens layout är lättare att läsa än andra fastighetslistningsaggregatorer som Redfin, Zillow, och Trulia - men du förstår idén, och du kan förmodligen relatera till den.
En webbplats för fastighetsnotering som liknar Instagram är en ganska passande jämförelse. Instagram är för det mesta fortfarande fylld med bilder av en ambitiös livsstil - ett virtuellt land av låtsasskap som är otroligt svårt att se bort från. Jag försöker ta en paus med det ändå, i hopp om att minska min skräckinjagande skärmtid. Hittills har jag satt en tidsgräns på 20 minuter på appen (snälla klappa!). Det som spårar ur mig och fyller det Instagram-stora hålet i min telefon är Redfin. Det visar mig en annan typ av ambitiös livsstil, en där jag är husägare.
Kanske en dag inom en mycket avlägsen framtid kommer jag att kunna köpa ett hus, men just nu känns allt som en fantasi. Att peka på de senaste Redfin-listorna är som att kika in i livsfönster som jag förmodligen aldrig kommer att leva. Medan appen tjänar ett helt annat syfte för människor som aktivt försöker köpa ett hus - lycka till till er alla!! – för mig är det en tröstande fantasi att fly till. (Jag har slutit fred med att inte köpa ett ställe för tillfället, om du kan tro det.) Jag kan låta tankarna gå vilda med tanken på att jag ska äga en antik bondgård; Jag kan sitta och tänka på vilka snygga vaser jag skulle ha i min snygga lägenhet i Brooklyn.
Jag blev galen och föreställde mig att jag bodde inom dina sluttande väggar och tak. När och om jag någonsin blir en avslappnad person kommer jag att leva i en A-frame precis som du. (Jag kommer att vara helt lugn när jag går uppför en smal spiraltrappa för att komma till min loftsäng varje kväll, och lika lugn på väg ner på morgnarna.) Dina träpaneler väggar gjorde ett omedelbart intryck på mig när jag bläddrade igenom dina listfoton, förstår du, och jag kunde praktiskt taget känna lukten av de mjuka lockarna av rök som steg upp från din vedspis. Tack för att du är en mysig plats för min hjärna att resa till.
Jag kommer att sakna dig mest av en huvudorsak: jag gjorde misstaget att tro att jag kunde förvandla min fantasi till verklighet. Efter att mina ögon vidgades vid din väderbitna bältros och din utomhusdusch, i ett anfall av villfarelse, ringde jag faktiskt fastighetsmäklaren som listade dig. Jag hade verkligen inte tillräckligt med pengar för att köpa dig och jag var inte ens förhandsgodkänd för ett bolån. Jag är inte säker på vad jag tänkte - jag var bara förblindad av kärlek. Kan du skylla på mig?
Jag tittar på fastighetslistor nästan varje dag i mitt jobb som fastighetsredaktör. Men jag har aldrig sett en som du - en som jag just har känd Jag behövde vara min. Du är huset jag föreställer mig jag bor i, om 15 år eller så. Du är mitt idealiska hem och lite till, med ditt gigantiska kök som jag skulle älska att baka focaccia i, din avskärmade veranda jag skulle älska att hålla middagsbjudningar på, din vind i träpanel jag skulle älska att inrätta mitt hemmakontor i, och din vinkällare skulle jag förvara mina favoritårgångar i (när jag så småningom känner till vin och årgångar, det är).
Du vet förmodligen redan att den coolaste och snyggaste versionen av mig skulle bo i dig. Fastän du är liten - drygt 500 kvadratfot - du är mäktig, med eleganta inbyggda och anpassade skåp. Du är större än studiolägenheten jag bor i nu, så jag ser dig som en ganska uppgradering. Du är också bara några steg från min favoritplats i staden: Prospect Park. Om jag skulle tillbringa resten av mina dagar med att vara en cool och singel Brooklyn-dam, skulle jag aldrig ge upp dig.
Du tillfogade en speciell typ av smärta: smärtan av att veta att om jag var några år före i mina sparmål skulle jag rimligen ha råd med dig. Dina realistiska bekvämligheter - ett stort kök, en tvättstuga och en gigantisk garderob i det primära sovrummet - uppvaktade mig från början. Sedan är det din närhet till min familj, något som jag inte har kunnat njuta av när jag bodde i gamla New York City. Kanske blir du min en dag, men inte än.
Madeline Bilis
Fastighetsredaktör
Madeline Bilis är en författare och redaktör med en svag punkt för brutala byggnader. Hennes arbete har dykt upp i Travel + Leisure, Boston magazine, Boston Globe och andra butiker. Hon har en examen i journalistik från Emerson College och publicerade sin första bok, 50 Hikes in Eastern Massachusetts, i augusti 2019.
