Förra våren kan en snygg trädgård ha inneburit att ha friskt grönt gräs och några nyplanterade tulpaner. Men i år, trottoarkanten har fått en ny definition som hembundna människor använder sina fönster, dörrar, verandor och gräsmattor till hålla kontakten med grannar och viktiga arbetare, även om en folkhälsokris håller oss ifrån varandra.
I fönster ser du uppstoppade djur och byggpapper, hjärtan och regnbågarna. På gräsmattor ser du jumbo-målade skyltar och de flagrande uppblåsbara rör killar. Det dröjde inte länge efter pandemins sociala distansåtgärder som människor började använda sina hem för att kommunicera med - och lyfta - dem utanför deras ytterdörrar.
Framväxten av "skattjakt på nallebjörn" var ett tidigt exempel. Grannar runt om i landet har konspirerat för att visa uppstoppade djur och andra leksaker i sina fönster som ett sätt att ge barnen ett roligt spel att spela på socialt avlägsna promenader. Konceptet gick omedelbart, särskilt när det sprids på sociala medier. Några lokala Facebook-grupper, fulla av fotouppdateringar och inspiration för nallebjörndesign, har tusentals följare och de som är mest dedikerade till rörelse säger att den enkla handlingen att ordna barnleksaker i fönsterbrädor eller att upptäcka en på en promenad runt staden känns som en andlig rengöra.
"Mängden glädje det ger dig på ett så dumt sätt är ganska fantastiskt", säger Kate Lewey, som driver en populär björnjakt Facebook-sida i New Hampshire. ”Du lämnar ditt hus på ett slags förfall, rädd, nervös, osäker och utmattad från hela COVID-processen. Men när du ser detta är det en omedelbar lättnad på ungefär en sekund. Det är ganska spännande. ” Lewey driver också en Google-karta över björnernas platser som innehåller tusentals träffar och växer fler för varje dag.
En björn jakt aficionado, som också underhåller en Facebook-sida i Massachusetts och har ett uppstoppat lamm draperat över sin ytterdörr som en krans, säger att hon har haft roligare att se vad hennes grannar gör än hon någonsin kunde föreställa sig, med tanke på omständigheterna. "Jag körde runt häromdagen och människor som jag aldrig har träffat tidigare var ute och dekorerade sina fönster och vinkade", säger Elizabeth Goulart Pacheco, Fall River, Mass. "Det förde människor samman."
En liknande ansträngning som började i Kanada, kallades Hjärtan i fönstret, har också blivit en osannolik sensation. Grundaren, British Columbia-baserade Natasha James, säger att hon startade en Facebook-sida för några veckor sedan för sina grannar i Nanaimo, att tänka ett samtal för att tejpa upp hjärtan som är klippta av papper eller spara semesterpaket skulle vara en nödvändig pick-up för henne gemenskap. ”Jag tänkte att vi alla skulle ha kul med att sätta upp hjärtan i våra stadsdelar och gå runt. Det är något du kan göra utan att komma för nära någon, men du vet att du lägger dina hjärtan för dem och de lägger ut sina hjärtan åt dig, säger hon. "Inom sju dagar hade vi 100 000 medlemmar."
Bilder av alltmer utarbetade fönsterskärmar skickas direkt till Facebook-sidan Hjärtor i Windows - cirka 2000 i timmen, säger James. Det är nu svampat in i en full rörelse, online och av: Hjärtan har parats med meddelanden för frontlinjens hälsa yrkesverksamma, eller placeras i uppfart och på sopor och återvinningskärl som tacksamhetsgester till anställda vid offentliga arbeten postarbetare. Hon har börjat se leverans och sopbilar går fram och tillbaka med hjärtan i sina fönster. Några viktiga anställda, när de passerar ett hem som är särskilt utsmyckat i hjärtan, har tagit sig till att tuta sina horn.
Vissa har tagit detta nya tillfälle att använda sina fönster för att kommunicera med hemgrannare mer bokstavligt. I Storbritannien upptäckte en kvinna som spionerade en katt i en lägenhet tvärs över gatan den håriga vänens namn - det är Walter - genom att fråga med en skylt hängd i hennes fönster.
På andra håll i Storbritannien utvecklades en gata i North Yorkshire ett färgkodat skyltsystem för att underlätta ömsesidig hjälp till varandra: en grön rektangel i fönstret betyder att allt är bra, medan en röd betyder att det behövs hjälp för att hämta mat eller medicin.
Vissa närmar sig sina gatumässiga accenter med humor. I Brooklyn's Bed-Stuy-kvarter hängde några smarta lägenhetsbor en skylt, som verkar vara formad av ett lakan, med ett koronavirus-tema på Bee Gees 'Stayin' Alive.
Pandemin har också gett oss en ursäkt för att vända oss till saker som ger god mun under andra delar av året. Hem runt om i världen har grävt upp sina förvarade lådor med semesterbelysning för att dekorera sina hem, dela foton av deras säsongsmässigt olämpliga skärmar med hashtags som #ChristmasinMarch. Det är vettigt att en tradition utformad för att lysa upp en kallare och mörkare tid på året kan vara till nytta för människor just nu, när stämningen är allt annat än glädjande.
”Vi går alla igenom den här konstiga saken tillsammans, så det är verkligen hjärtvärt och underbart på ett sätt att fortsätta uthärda” säger Brooklyn Anna Grotsky, som hävdar en karta över hem med fönster med regnbågsrelaterade målningar och hantverk, kallat Rainbow Connection, som har visats mer än 300 000 gånger. "Det jag hoppas är att när vi kommer ut ur detta tar vi den känslan av enhet och hopp och medkänsla med oss."
