I oktober 2013 kastades jag in i cesspoolen som är den New York City hyra marknaden och letade runt i Brooklyn efter en enhet som mötte de orimliga förväntningarna på en bruten 22-åring som vill bo utan rumskamrater (moi).
Efter att ha sett mer än ett dussin lägenheter ledde min sökning äntligen till en ficka Flatbush strax söder om Prospect Park. Jag gick in i en stor, otydlig byggnad med dammiga golv och fula kaklade väggar, gick sedan upp en skördig hiss till 6th (och sista) våningen och gick in i en tom lägenhet.
Det var en grundläggande studio, men förvånansvärt rymlig, med naturligt ljus strömmande genom ett stort fönster i andra änden av rummet. Jag tappade långsamt mot den och tittade ut. Med ingen skyskrapa eller höghus i sikte kunde jag se hela vägen till slutet av Brooklyn, där Verrazano-Narrows Bridge glitrade i fjärran. Jag tittade ner och såg ett par rader med hus direkt utanför byggnaden. Inte brunstenar. Hus. Enskilt hus.
När jag flyttade in några veckor senare planerade jag att upptäcka det område jag var så dragen till. Det hörn jag bodde på var alltid livligt, både med människor och ett trassligt trafikstopp. Det var aldrig avkopplande eller trevligt - det var New York City. Men att korsa gatan till andra sidan av Church Avenue var som att komma in i en helt annan värld.
De Prospect Park South Historic District är en trapesliknande samling av block, innehållande av Church Avenue i norr, Ocean Avenue i öster, Beverley Road i söder och Coney Island Avenue i väster. Stadens Landmark Conservation Commission utsåg det till ett historiskt distrikt 1979, men det utvecklades i 1890-talet av en man, Dean Alvord, som ville skapa ett fridfullt förortsområde inom ramen för ett oförlåtligt urbant stad. Han anlitade arkitekten John J. Petit, vars direktiv var att bygga hus i flera olika stilar. De resulterande bostäderna finns fortfarande idag, allt från Colonial Revival och Queen Anne till neo-Tudor och till och med en japansk pagod.
Det finns cirka 200 av dessa hus i Prospect Park South Historic District, var och en så unik och vacker jag värkade när jag tittade på dem. Område verandor. Kolumner. Trädkantade gator. Frodiga gräsmattor. Jag älskade min promenad till livsmedelsbutiken, som tog mig direkt genom distriktet, och jag skulle ofta avvika på omvägar eller spontana promenader bara för att promenera längs de tysta gatorna.
Detta blev en viktig del av min helgrutin, särskilt efter en tuff vecka i mitt arbete i Manhattan. Jag skulle komma hit och låtsas att jag var någon annanstans. Jag skulle checka in på mina favorithus, som den spretande herrgården på hörnet av Albemarle och Marlborough som jag en gång hade varit inne för en försäljning av fastigheter; det tillhör nu skådespelerskan Michelle Williams. Huset på andra sidan gatan innehöll den slutna verandan i mina drömmar. En annan längre ner på gatan hade varit i förfall i flera år och såg spökad ut - komplett med en "Se upp för hund" -tecknet - men återställdes nyligen till sin tidigare skönhet och blev en del av min rotation som väl.
Till och med under mina mest svåra tider i New York, när jag kände mig knackad av dess hårda sätt, var denna lilla bostadsklav alltid för mig. Jag hade alltid varit en stadsflicka som levde stadslivet i en liten stadslägenhet. Här var jag igen, i en Brooklyn-studio som egentligen inte var något speciellt, men inom tydlig räckvidd för en stadsdel som fyllde mig med glädje och ambition. Det exemplifierade den förortsprototyp som många människor flyttade ifrån för att komma hit, men det var en som jag ofta slutade efter.
I februari i år befann jag mig återigen stå i den tomma lägenheten. Jag hade fått ett jobb erbjudande i Houston några veckor innan, och efter mer än sex år som bodde i min Brooklyn abborre, fick jag äntligen säga adjö.
Det var en smärtsamt blåsig dag i New York, som om hon blåste bort mig från henne och gav mig hennes välsignelse det enda sättet hon visste hur. Jag tittade en sista titt utanför mitt fönster på husen nedan och bron i fjärran, log igenom mina tårar och stängde dörren på den för alltid.
