Tidigare i år tillbringade jag sex veckor som bodde i Paris, och en av de gåvor det gav mig var detta: Jag upptäckte återigen glädjen över korrespondens. SMS och telefonsamtal var för dyra, och tidsskillnaden innebar att G-chatten var mestadels ute, så för första gången på år skrev jag brev.
Okej, så det var inte riktiga bokstäver - det stämplade slaget - men jag satte mig ner och tog tid och skapade e-postmeddelanden som var längre än några meningar och inte inkluderade några länkar till kattvideor. Jag hade inte skrivit till något sådant på länge sedan min mormor dog, och jag blev förvånad över hur mycket jag älskade det.
Jag älskade naturligtvis att få långa e-postmeddelanden - i dem hörde jag röster från vänner långt borta, och jag kände mig mindre ensam. Men det som förvånade mig var hur mycket jag älskade att skriva dem. Jag tyckte att jag ser fram emot en natt tillbringad att skriva brev nästan lika mycket som en utekväll. Det kändes som att lära känna mig själv. Jag skulle vilja berätta för någon vad jag gjorde den dagen och tänka, vad gjorde jag idag? Tvingad att redogöra för mig själv på detta långsamma, övervägda sätt, började jag ta upp små mysterier. Jag ville berätta för folk varför jag kom till Paris och vad jag hade lärt mig där, och genom att skriva till andra människor om dessa saker började jag förstå dem själv.
Att skriva brev, insåg jag, skiljer sig verkligen från alla andra sätt vi kommunicerar. Det är lite som att berätta en historia, en annan förlorad konst. När du skriver ett brev ramar du in och berättar om dina egna berättelser till din korrespondent och till dig själv, precis som du skulle göra i en konversation, men på ett långsamt och funderat sätt. Jag tror att det är långsamheten som gör det vackert - du har tid att gå bort från saker, förma dina minnen, hitta mening där det inte fanns någon tidigare. Du har tid att söka efter rätt frågor för att berätta historier från andra människor - att leta efter frågorna som kommer att gräva djupt, som får dem att känna sig kända och förståda.
Det är naturligtvis mer arbete än att ta bort ett textmeddelande eller en snabb chatt. Att skriva brev kräver en koncentration och en intensitet som andra former av kommunikation inte gör. Men det är värt det, tror jag. Prova det - skriv ett brev till din mamma, eller till din älskare eller till din bästa vän. Du vet aldrig vad du kan upptäcka.