Jag vet inte hur man skriver för tv. Jag menar, jag har en allmän känsla för hur man formaterar ett manus, om jag är generös mot mig själv, och jag kan föreställa mig att sitta runt ett bord med en grupp människor som säger något som "Är det vettigt för Commodore att vara i den scenen, eller är det oroligt med tidströmmen?" (eller vad som helst), men jag vet inte riktigt hur jag blir typ av person som skriver för tv, professionellt, annat än att fortsätta skriva för icke-tv och regelbundet vibrerar mycket orolig i riktning mot min egen TV. Det är mest bra, tror jag.
Här är, i ingen särskild ordning, några av de shower jag har arbetat med, utan att bli frågade.
KVINNA: I. I. I. Jag förbyder garderober. JAG ÄNDRAR FÖRETAGET AV KLÄDER. JAG BANNAR BARRIERS MELLAN DÖR OCH VÄGG, MELLAN SCONCE OCH HALL. Jag kommer att sova i mitt egna handslag.
KVINNA[argt]: Vi sa att du inte skulle ta oss in i ett hus att besöka. Vår budget var ogiltigförklaring, wrack och slakt. Jag är enwalled. Ta oss ut på en gång.
FASTIGHETSMÄKLARE[fångad utanför på en fönsterplan]: Jag är ledsen. Jag är ledsen. Jag vet inte hur detta hände. Huset har valt oss, tror jag. Jag hade ingen del i detta.
MAN: Jag känner att grannarna kan se mig. Jag är rädd att grannarna kan se mig. Jag måste, jag måste, jag måste - [han blir omöjligt lång och tunn och kryper sedan inuti kronformen]
KVINNA: Vi kommer inte att köpa någonting, sprit! Hör du oss? Skicka plåga, besegra, förstöra - vi kom hit för att köpa ingenting och du kommer inte att svänga oss från vår väg. Och jag förlåter dig inte, house-lackey.
FASTIGHETSMÄKLARE[trasigt, avskedat]: Fiende, då. [Hon faller.]
KVINNA: Vi har rest långt och långt, utan sömn och utan bröd, för att berätta detta: vi behöver inte två handfat. Vi är redan tömda.
MAN[dully, utan att öppna ögonen]: Ge oss inte två handfat. Jag får inte - jag får inte titta på sänkorna.
FASTIGHETSMÄKLARE[kasta sig över badrumsdisken]: Det finns inga sänkor här! Det finns inga sänkor! Bror, allt är bra! Bror, allt är bra! Bror, allt är bra, och -
KVINNEN och REALTOREN skakar i badrummet. Rummet är tyst. Så är de också länge.
KVINNA: Hur länge tror du innan skolområdet kommer? Innan vi är zonerade?
FASTIGHETSMÄKLARE: Allt jag har sagt till dig har varit lögn. [Hon glider också ner mot väggen och lutar sig framåt tills hennes huvud vilar på kvinnans knän.] Om vi inte är zonerade kommer vi att delas upp eller lämnas för att tappa tankarna i den öppna golvplanens gnagande tomhet, eller -
KVINNA: Jag hoppas att det inte är Walk-In Closet. Det är kanske svagt för mig att säga. Jag borde inte vara så rädd, och ändå är jag rädd för klädkammaren framför allt annat. Tror du att han - [hon rycker på huvudet i riktning mot SINK, som växer långsamt men stadigt större] - tror du att han led mycket?
KVINNA: Jag väljer, jag väljer, jag väljer - jag väljer det tredje huset, jag väljer det, jag väljer huset inom gångavstånd från shoppingområdet, med det för lilla köket, med fönsterlösa svärmor enhet, Jag väljer, jag köper, jag erbjuder, jag jagar huset, snälla. Jag har tagit detta på mig själv.
Ett skrämmande rysande ljud kommer från strax utanför BADRUMDÖREN. KVINNEN och REALTOR fastnar varandra. SINK gurglar och ett MAN'S HAND kommer ut ur det.
KVINNA: Gud, Gud. Gud, Gud. Gud, Gud.
MAN: Vårt bud har accepterats, DARLING. VI MÅSTE GÅ TILL ESKRO. VI MÅSTE TECKNA. DITT NAMN NÄSTA MINE.
KVINNA: Om du har något i fickorna - om du någonsin har älskat mig eller honom - kommer du att döda mig, gör du det nu -
DÖREN öppnas. HAND IN THE SINK vinkar med hälsning. REALTOREN ser ner på vad hon håller i armarna och skriker.
Republiserades med tillstånd från Mallory OrtbergsVid denna tidpunkt är du förmodligen verkligen redo att sluta se artiklar om "nytt år, nya du". Januari är en månad som många branscher trivs med när det gäller marknadsföring, och kan du skylla på dem? Början på det nya året innebär en ny start för alla, och många ser på detta som ett sätt att förnya sitt personliga eller yrkesliv. Men ibland är det största misstaget som någon kan göra att gå in i ett helt nytt nytt år att tänka för stort.
Olivia Muenter
Nu
Om du är en djurälskare som bor i en liten lägenhet, har vi goda nyheter: Dina fyrkantiga bilder behöver inte diskvalificera dig från att få en hund. Hundtränare Russell Hartstein, VD för Fun Paw Care Puppy and Dog Training i Los Angeles, säger att hundar är dags intensiv, inte rymdintensiv - vilket innebär att den tid du tillbringar med dem till sist är viktigare än storleken på din Hem.
Ashley Abramson
I går