Gillar produkterna vi valde ut? Bara FYI, vi kan tjäna pengar på länkarna på denna sida.
När min pappa, Dan, växte upp i pinnarna utanför Rochester, NY, fanns det inga mobiltelefoner, och internet fanns inte ännu. Livet var fredligt, åtminstone så som Dan beskriver det. Oavsett hur dåliga saker gick i skolan, för de flesta grannskapsbarn, förångades dagens stress så fort skolbussen försvann nerför gatan.
Hemmet var en fristad där man kunde fly med tecknat på TV, en stor skål med glass och en gunga i trädgården. Hemmet var där du kunde sticka fötterna upp under täcken, kasta lakan över huvudet och vara säker från monster som gömmer sig i garderoben eller under sängen, eftersom dessa monster inte finns där, inte förutom inuti din fantasi.
Men min pappa Dan's hus var inte så. Hans barndomshem spökades.
Huset såg inte annorlunda ut än resten av dem - på utsidan. Det var samma slags pseudokolonial som alla andra i det kvarteret. Det kan använda en ny färgbeläggning, men inte dåligt. Det fanns några otrevliga buskar utanför som hans mamma alltid mumlade om beskärning, en uppfart som ledde förbi en rättvis stor gård med nakna lappar där hunden gjorde sin sak. Det var inte ett dyster eller ramshackle hus, inte den typ av plats du kan förvänta dig att hitta spöken alls. Men de var där, precis samma sak.
Det började med små saker. Dans läxor skulle försvinna där han lämnade den på köksbordet och dyker upp igen så fort han slutade leta efter den. Leksaker kastade sig över hela golvet så snart han lämnade rec-rummet, när han hade svurit att han hade städat dem. Nycklar skulle inte alltid ligga på kroken där de hörde, och en sko skulle försvinna bredvid dess par. De första gångarna tog familjen bort det. Saker försvinner inte bara, tänkte Dan. Någon måste flytta dem.
Men efter några veckor med ovanliga saker som hänt trodde Dan's mamma att hennes son spelade knep på dem. Han var lite av en prankster, så det var inte utanför möjligheten. Men detta var inte som att fylla sockerskålen med salt (som Dan hade gjort) eller att binda alla familjens skosnöror ihop (vilket han också gjort). Detta var annorlunda.
"Jag tänker inte spela dessa spel med dig," varnade hon en dag efter att hennes nycklar inte var på kroken där hon lämnade dem. Hon var farligt sent på jobbet. "Jag har haft det upp till här", sa hon. Dan's mamma var en tålmodig kvinna, men även hon hade sina gränser.
"Jag spelar inte," protesterade han. "Jag rörde dem inte."
Men hon trodde inte honom. Dan blev jordad två gånger så lång som vanligt; halva för att ljuga, halv för att röra med familjens grejer. Och efter det började han acceptera skulden. Det var bättre att ljuga för sig själv än sin mamma. Han skulle spendera mindre tid i sitt rum på det sättet.
Under en stund begränsade andarna deras interaktion med familjen till att flytta sina saker. Men en natt vaknade Dan mitt på natten med en start. Huset var tyst på så sätt husen är när alla sover, hans föräldrar snarkar lätt bakom deras sovrumsdörr. Han var vanligtvis en sund sovhytt, och det kändes hemskt fortfarande med alla andra som sov. Parched, Dan kröp sig ur sängen för att få ett glas vatten. Hans rum var högst upp på trappan, och när han lutade nerför familjens bilder som fodrade trapphuset såg de ut att titta på honom från deras ramar. Spärrkänslan kände sig kallare än vanligt under handen och det enda knepiga steget klagade. Och när han stannade längst ner lyssnade han, tentativ i mörkret.
Köket låg strax utanför trappan till vänster, upplyst av en tunn månsken. Han använde den för att komma över linoleumet till sjunken när han hörde en man viska, ”Gå tillbaka till sängen. ”Det var inte någon av hans förälders röster, och det lät skrapande, som torra löv mot fönstren. Han svor att han hörde en skrik, som ett hjul som vrider sig på trägolvet. De små hårstrån på armen stod upp som om någon hade borstat mot honom. Han vände sig snabbt men det var ingen där och plötsligt var han inte törstig längre.
Han hörde en man viska, "Gå tillbaka till sängen." Det var inte någon av hans förälders röster.
Dan slet tillbaka uppför trappan, och hans hjärta slog sig ut ur bröstet. Inte bryr sig om hur mycket ljud han gjorde den här gången, han valvade praktiskt taget tillbaka i sängen från dörren till sovrummet, och han drog täcken hela vägen upp till hakan. Han låg vaken länge efter det och lyssnade med hela kroppen för fotsteg på trappan, eller hans föräldrar att vakna. Men det fanns ingenting.
Efter det sov han inte så bra. Dan berättade inte föräldrarna om rösten. De skulle inte ha trott honom ändå. Och han kom aldrig ur sängen igen; skulle inte låta tårna röra golvet för en miljon dollar. Men ibland, när han vaknade och låg där och stirrade på taket, skulle han höra det. En gniss, som ett rostigt gammalt hjul på linoleum. Så svag kan han ha föreställt sig det. Förutom att han visste att han inte gjorde det.
Sedan var det garderoben. Gamla hus sväller på sommaren, och Dan's var inget undantag. Hela familjen tillbringade månader med att kasta all sin vikt mot fram- och bakdörrarna, kämpa med skåp och fönster som fastnade i deras spår, särskilt när det regnade. Men det var en garderob under trappan som spelade favoriter, oavsett väder.
Dan kunde lätt öppna den och sitta mellan vinterrockarna i det myskiga mörker. Det kändes mysigt och säkert där inne, som om det var hans egen privata klubb. Det gillade dock inte hans far eller några främlingar som besökte. De skulle släpa och släpa och det skulle inte öppna, inte ens en tum. Och familjehunden, Baxter, skulle inte gå nära den. Stod bara några meter bort och sutrade, pälsen på ryggen stod upp i en prickig ås.
Baxter gjorde det mycket. Han var del blodhund, så du kan säga att han gavs att tjuta ändå, eller så kan du säga att han hade en övernaturlig förmåga att snifta ut vad de mänskliga invånarna inte kunde. Baxter skulle inte heller gå nära källaren. Han skulle komma nära toppen av trappan och skrika om du gick ner utan honom. Han skulle sänka hela kroppen ner, varje hår i slutet och bara gråta och gråta.
Ibland, till och med om natten på natten när hela huset sov, började Baxter tjuta. Oftast vid källardörren, ibland i den fiffiga garderoben, och aldrig på någonting någon kunde se. Ibland skulle Dan ligga vaken i sin säng och lyssna på det skrikande ljudet, eller en mystisk röst som viskade. Och en eller två gånger, när Baxter började starta mitt på natten, hörde Dan också det rostiga hjulljudet. Som de två ljuden hade något att göra med varandra.
Detta pågick i några månader, då Dan var ung nog för att vara lite otydlig på den exakta tidslinjen, men tillräckligt gammal för att veta att det började driva en kil mellan sina föräldrar. Mellan hunden, den försvinnande handlingen och garderoben de bara kunde använda en gång på ett tag hade Dan mamma haft det. En natt hörde Dan sina föräldrar komma in i nedervåningen när han skulle sova.
"Vad ska vi göra?" viskade hon hes, i den röstton du bara använder när du försöker att inte skrika. "Jag tappar det här. Vi förlorar alla. "Hennes röst brast och Dan hörde sin pappa knurra något som svar. "OK", sa hon. "Bra. Jag tror att jag kan hitta oss någon. "
Hans mamma hade alltid lite andligt böjd, och hennes vänner hade gått till psykiker tidigare. De hade alltid bett om råd om sina äktenskap eller brist på dem, men hon tänkte att detta var ännu viktigare. Så en dag bjöd hans mamma in ett medium från närheten Lily Dale, en spirituell koloni som hanterade den här typen av saker. Kvinnan ville knappast komma in först och sa att huset hade en "oupplöst energi." Dan kunde känna det också. Så kunde Baxter. Men det var därför medlet var där trots allt, så efter att ha klättrat sig i några minuter, kröp hon försiktigt uppför trappan och gick in, inspekterade hörnen som om huset själv skulle kunna säga henne vad det var ville ha.
Och när hon tog sig till källaren gjorde det det. Det var en mans ande där, sa hon. ”Han letade efter något. Det var mörkt, och hans rullstol lade ner i källartrappan eftersom någon hade lämnat dörren öppen. Han bröt nacken och dog precis där, ”förklarade hon och pekade med en kvistfinger på platsen där trappan upplöstes i mörker. Det hade alltid känts tråkigt på den platsen, en kall bris som kittrade bak i din nack trots att källarfönstren inte öppnade. ”Han gillar dig dock,” berättade mediet för Dan och fixade det ena pärlan i honom. "Det är därför han försökte varna dig den natten. Så du skulle inte skada dig själv också. "
Det var en mans ande där, hävdade hon. "Han letade efter något."
Dans pappa lurade på hela företaget, naturligtvis. Han trodde inte på medier och ville inte tro på spöken. Men hans skor rörde sig på egen hand, och hunden slog sig aldrig ner. Och när Dan stötte på en historia om huset i tidningen när han forskade efter ett skolhistoriskt projekt, fann han att mediet var rätt. En man hade dött där, och de fick aldrig veta vad som hände. Ingen hade bott i huset i mer än ett par år sedan. Hans familj flyttade för senare samma år, i ett nyare hus tvärs över staden.
Min morfar svor tills han dog att det inte var något fel med huset alls, att de bara behövde mer plats. Men min pappa och mormor vet sanningen. Och min pappa gillar fortfarande inte källare.
Följ House Beautiful på Instagram.
Från:Bra hushållning USA
