John F. Kennedy satt i kapellet som en syndare, men inte för den typ av brott som vi en dag skulle förena oss med honom. Detta var länge innan han träffade Jacqueline Bouvier och fick åtminstone hälften av befolkningen att smälta i till synes evighet. I början av 1930-talet var hans brott definitivt ung.
Hjälpt av sönerna till USA: s mest inflytelserika familjer, unga Jack - sedan en student på Choate - hade framgångsrikt snuck smällare på sin elit internatskola Wallingford, Connecticut campus, och gick rakt mot badrummet. Den morgonen, under den obligatoriska dagliga sammankomsten, rymde länge lidande rektor George St. John det försvarslösa offret - en dåligt skadad toalettstol - för alla att se.
St. John skenade mot "muckers", när han märkte de skyldiga, som Jack tog till hjärta, men inte på det sätt som rektor troligen tänkte. Inspirerad utsåg den framtida presidenten sitt band av förstklassiga bråkmakare "The Choate Muckers Club."
"Det som gör hela problemet svårare är Jacks vinnande leende och charmiga personlighet," skrev Earl Leinbach, husmästaren i sin sovsal på Choate. Jack visade sig vara en oerhört frustrerande, helt oemotståndlig gymnasieelev - en förvirrande kombination för skolans fakultet och administration.
Choate hade känt en mycket annorlunda student i den äldsta Kennedy-sonen, Joe Jr., men den hade ändå accepterat Jack efter att han misslyckades med skolans entréexamen för latin. Dubbelt. Ändå hade han fått 119 på sitt IQ-test och placerat honom i toppprocenten av Choate-studenterna, och det var inte det enda skälet till att de var intresserade av honom. The Kennedys hade generöst donerat en projektor. "Skolan är stolt över Mr. Kennedys underbara rörliga bildmaskin är att ge sin första föreställning denna lördag kväll," skrev St. John till Mrs. Kennedy den 14 april 1932.
Choate Rosemary Hall Archives
Men Jack, för hans del, stämde också överens med hans tidiga poäng. "Han lärde sig inte vad du ville att han skulle lära sig, men vad han ville lära sig," skrev Harold Tinker, en engelsklärare med uppgift att lära Jack om stavning och skiljetecken. Det var hans bästa ämne andra året, där han fick 81 och utvecklade en livslång kärlek till Robert Frost. (Han skulle senare bjuda in Frost att läsa en dikt vid invigningen 1961.)
I andra ämnen drog han emellertid knappt en "gentleman's C", den typ av betyg som sönerna i USA: s förgyllda familjer kunde räkna med, hanterade bara en 73 på franska och en 69 på latin.
Språk var inte det enda som plågade Jack. Han fick en skarlagnsfeber några månader före sin tredje födelsedag, och sedan dess var hans hälsa nästan alltid i fara. Han hade vattkoppor och ofta öroninfektioner. Han tappade vikt och försvann i skolan. Hans bilaga togs bort och han skadade knäna. Rose, hans mor, kommunicerade ofta med Choate under sitt andra år, då han praktiskt taget bosatte sig i sjukhuset. Han led av kroniska förkylningar, kokar, pinkeye, upptäckten av astigmatism och, av stor oro för Rose, fallna bågar.
1933 kallade hon det för en "ärftlig svaghet." Han förblev i gott humör, även när en mystisk sjukdom landade honom på ett New Haven-sjukhus och sedan Palm Beach, där han tillbringade månader bort skola. Läkarna fruktade leukemi, även om testen var otvetydiga. Han återvände till skolan, men tillbringade mycket av sommaren 1934 på Mayo Clinic i Rochester, Minnesota.
I det hela taget fortsatte han att gå ner i vikt och 16 år kunde han inte längre spela kontaktsporten - baseball, basket, fotboll - han älskade. Det var korta sjukhusvistelser, men läkarna tyckte att hans symtom förvirrande och erbjöd diagnoser så banala som växande smärta och lika allvarliga som cancer. De beordrade oändliga medicinska tester, körde och sprutade tonårskedjan Kennedy tills han inte kunde ta mer.
Han skrev livligt - om det är katalogiskt - om prövningen till sina vänner. "[Läkarna] flyttade allt från gummirör till järnrör upp," klagade han till LeMoyne Billings, en klasskamrat på Choate. "När jag skit känner jag inte ens det för att [min rektum] är så stor."
Medicinska problem, liksom hans vackra personlighet, var en del av Jacks konstitution och skulle visa sig vara livslånga drag. I Profiler i mod, för vilken han vann Pulitzer-priset 1957, skrev Jack om en ryggkirurgi som nästan dödade honom och utelämnade mycket allvarligare tillstånd som kan ha påverkat hans politiska karriär, inklusive Addisons sjukdom, en brist på binjurhormoner han hanterat med kortikosteroider.
Medan hans äldre bror, Joe Jr., utmärkte sig vid Choate - han dominerade i klassrummet och på fältet - var det Jack som visade en obestridlig intellektuell nyfikenhet. "[Han] var den bästa informerade pojken i hans år," minns rektor och kanske den enda studenten på Choate som personligen prenumererade på New York Times.
Jack såg utan tvekan sin egen fars namn på sidan. Då var Joe Kennedy ordförande för Franklin Delano Roosevelts Securities and Exchange Commission, men han lyckades fortfarande kontrollera sin son. "Jag skulle vara villig att satsa på att du inom två år kommer att vara lika stolt över Jack som du är av Joe," skrev St. John efter ett besvikande besök på campus.
Choate Rosemary Hall Archives
Joe Jr hade examen 1933, vilket tillät Jack att bli ännu mer, ja, Jack. Han fördubblade sig inte på sina studier, utan på sin lur, och övertalade sina klasskamrater att helt fylla ett studentrum med kuddar. Hundratals av dem. Den olyckliga killen öppnade sin dörr och befann sig inför en vägg av fylliga rektanglar.
Choate hade verkligen en mjuk plats för Jack, men de blev så småningom pessimistiska om hans förmåga att förbättra akademiskt. "Jag är rädd att det nästan skulle vara dumt optimistiskt att förvänta sig allt annat än det mest mediokra från Jack, "skrev en lärare till St. John, som bestämde sig för att" ge [Jack och hans band med pranksters] åska."
Enligt Choates förslag besökte Jack Prescott Lecky, en psykolog vid Columbia University, som bestämde att syskon rivalisering delvis skulle skylla. I stället för att tävla med Joe Jr., som deras far felaktigt trodde var avsedd för ordförandeskapet, Jack helt enkelt, enligt Leckys uppskattning, "drar sig sig ur loppet, så att säga, för att övertyga sig själv om att han inte är påfrestande."
Jack trodde förmodligen inte att han var avsedd för någon position utan den främsta innehavaren av Joe Jr.s skugga, antingen: "Får vi rum tillsammans på Sing Sing", skrev han på fotografier till examen till vänner.
Hans kamrater såg dock en annan väg för den unga Jack. Trots examen 65: e i en 110-klass, John F. Kennedy röstades "mest troligt att lyckas."
Oberoende bildtjänstGetty Images
Alexis Coe är en historiker, författare till Alice + Freda Forever och co-host för Audibles podcast Ordförande är människor för. Hon skriver en biografi om George Washington. Du kan följa henne på Twitter och Instagram.
Från:Town & Country USA