Gillar produkterna vi valde ut? Bara FYI, vi kan tjäna pengar på länkarna på denna sida.
Dagen då jag hittade noteringen var samma dag som domaren slutförde skilsmässohandlingarna. Vi har varit tillsammans i 18 år, gift i 16 år. Mitt nu-ex hade bett om att behålla huset men inte våra barn. Vi hade ingenstans att gå. Jag var i ett trasigt rasande, anemiskt och ur mitt sinne med sorg och rädsla. Medan jag surfar strömmade jag Ashley Judd seriemördarefilmer och sökte rasande på realtor.com efter bostäder i södra stater. Jag var inte säker på var jag ville bo, men det var inte Mellanvästern. Det var inte landet för vintrar med negativa 30 grader och svällande, kränkande somrar; misslyckat äktenskap; jordbrukare marknadsför att min monter inte längre var stjärnan i. Jag var ingen jordbrukare längre. Jag var inte en fru. Jag var medelålders, underanställd, överviktig, ex-fru. Och förlorade.
Barnen och jag stannade tillsammans, otänkbart fattiga men kunde återuppbyggas, kunna läka. Tillsammans. Jag lindade min sorg runt det ordet, gömde mig under min hjärtskada och sökte på fastighetssidorna. I min fantasi är Savannah, Georgia, en plats för författare och konstnärer och värme och sött te och oändliga boulevarder. Jag skrev in galna parametrar: trägolv eftersom min sons astma och matta var en dödlig kombination; fem sovrum så att varje barn kunde ha sitt eget rum och jag kunde ha ett eget eget rum för att skriva; och en eldstad för att jag svor, Scarlet O’Hara-stil, att jag aldrig skulle bli kall igen! En lista kom upp. Ett. En bondgård med fem sovrum strax utanför Savannah. Listningen sa:
Behöver nytt fundament och tak. Säljaren motiverad. Bilderna var av konstiga vinklar och varje rum var målade en konstig ljusrosa.Jag skickade ett e-postmeddelande och gjorde en tid för att se ett hus på 1 200 mil bort.
Den vita bondgården 1875 såg liten ut från vägen. Jag kunde knappt se det genom alla levande ek- och crepe myrten. Men det såg också ut; perspektivet gjorde att det såg ut som en fransk målning, värme från sandstranden stiger och snedvrider utsikten tillräckligt. Prydda rosa-vita azaleaer, växtvuxna, stod vaktar runt den hela omvattnade verandan; kamelior och blommande träd som såg ut som Alice i Underlands röda drottning rosor flankerade i varje hörn. Om ett helt hus exteriör kunde vara shabby-chic, så var den här.
Jag gick uppför de breda verandestegen och öppnade ytterdörren, kände trägolvet under mina fötter, tog in tillståndet för VVS och ledningar, allt målade rosa, vattenskadorna, sänkorna stängdes av och de olika luktarna från övergivet hus - en blandning av gammal rök och fuktighet. Jag kunde se genom mögeln på väggarna, den svåra lutningen på golvet och dammet. Det här huset hade bra ben, det här huset kunde hålla mig, hålla mig och min sorg. Det är allt jag behövde. Jag lyssnade på golvskriket, lutade mig mot en dörrram, noterade sprickor och knäppande gips. Det här huset kunde hålla mig. Den hade överlevt att överges också.
Säljaren var väldigt motiverad och huset var i dåligt skick - men jag visste det här. Innan jag var en poet använde jag en hammare, hjälpte min farfar i hans snickeri, hjälpte jag min mamma att refinera golv och gick till forskarskolan för historisk bevarande. Jag skulle ha hjärta trägolv, ett ljust kök från 1950-talet, tre eldstäder och en omgiven veranda. Och det skulle jag göra måla allt blått. Barnen och jag skulle fylla det med kärlek och skratt. Och vi har.
Följ House Beautiful på Instagram.
